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EL HOMBRE OUE SALVÓ A 


kh 


ST. HELIER 


OS habitantes de la isla de Jersey 
celebraban el aniversario de la 
coronación del Rey Jorge, en 4 de Junio 
de 1804. El regocijo era general; y du- 
rante toda la mañana las piezas más 
gruesas de los fuertes habían estado 
disparando las salvas reales. Contábase 
entre esos fuertes el llamado New Fort, 
emplazado en una altura junto a St. 
Helier, que es la ciudad representada 
en el grabado. 

Los cañones eran disparados por 
medio de largos palos previamente 
sumergidos en azufre y que parecían 
fósforos gigantescos. Concluídas las sal- 
vas, los «fósforos » que no se habían 
utilizado fueron devueltos al almacén de 
pólvora, donde se guardaban millares 
de barriles. Los soldados encargados 
de la mencionada operación cerraron en- 
tonces el almacén y el oficial de artille- 
ría, capitán Salmón, se llevó las llaves. 

No se pensó más en ello hasta el ano- 
checer; pero entonces los centinelas que 
hacían sus rondas, notaron que salía 
humo de debajo de la puerta. Corrieron 
al punto 'a avisar el peligro, gritando: 
«¡Fuego! » El oficial de señales, cuyo 
nombre era Lys, bajó corriendo de su 
puesto de guardia en la colina, y al 
llegar al almacén de pólvora encontró 
que salía mucho humo de ambos ex- 
tremos del edificio. 

Dos carpinteros, llamados Eduardo y 
Tomás Touzel, estaban con el oficial de 
señales, y Tomás fué encargado de llevar 
inmediatamente la noticia al Coman- 


dante en jefe y de volver con las llaves 
del almacén lo más aprisa posible. 

Al partir, instó a su hermano Eduardo 
a que le acompañara, o a que, a lo me- 
nos, se alejara del peligro; pero Eduardo 
contestó: 

—Todos tenemos que morir algún día 
y mi intención es salvar el almacén, si 
puedo. 

Luego llamó en su ayuda a algunos 
soldados; y uno de ellos, llamado Pon- 
teney, respondió: 

—Estoy dispuesto a arrostrar el 
riesgo. 

Touzel cogió entonces una gruesa 
barra de hierro con la que desencajó la : 
verja colocada alrededor del almacén, y 
tras grandes esfuerzos consiguió forzar 
la puerta del edificio, de la que salieron 
al instante densas columnas de humo. 
Grandes pilas de fósforos y muchas de 
las cajas de municiones ardían ya; y las 
llamas empezaban a envolver los gran- 
des barriles llenos de pólvora. Era evi- 
dente que de un momento a otro iba a 
ocurrir una tremenda explosión, y que 
todos los que se hallaban allí cerca 
serían probablemente hechos trizas. 

Pero Eduardo Touzel, aunque com- 
prendía claramente la inminencia y 
gravedad del peligro, no era hombre 
capaz de volverse atrás. Penetró co- 
rriendo en el almacén, cogió grandes 
brazadas de los ardientes fósforos y los 
arrojó a Lys y a Ponteney, quienes, a 
su vez, los echaron a mayor distancia de 
la entrada. 
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El heroico Touzel no cejó hasta que 
toda la piel de su cara y manos que- 
dó chamuscada completamente, y él a 
punto de perecer sofocado por la espesa 
humareda. Entonces acudieron de to- 
das partes soldados con cubos de agua ; 


y, por fin, el voraz elemento pudo ser 
dominado. 

Si Touzel hubiese esperado a que 
llegaran las llaves de casa del coman- 
dante, el fuego se hubiera comunicado 
a la pólvora y volado el edificio. 


EL LOBO QUE VINO DE NOCHE 


ACE cerca de cien años, cierto abo- 

gado francés, llamado el Barón 

de Monthyon, legó una importante suma 

de dinero destinada a constituir un pre- 

mio anual para « el francés pobre que du- 

rante el curso del año llevara a cabo las 
acciones más virtuosas ». 

Las relaciones relativas a esta recom- 
pensa anual constituyen un admirable 
archivo de hechos heroicos; pero esdudo- 
so que contengan uno más digno de tal 
calificativo que el llevado a cabo por 
Magdalena Saunier, joven de condición 
humilde entregada con alma y vida a 
obras de caridad y que siempre hallaba 
manera de socorrer a los demás de un 
modo verdaderamente maravilloso. 

Una viuda ciega y pobre vivía con una 
hija enfermiza a unos dos kilómetros de 
su cabaña; y durante .quince años Mag- 
dalena las visitó sin faltar un solo día 
para alimentarlas, arreglar su casa y de- 
jarlas confortadas y animosas hasta su 
próxima visita. 

En dirección opuesta, y a una dis- 
tancia casi igual, yacía en una choza de 


las afueras una pobre joven leprosa, en- . 


teramente desamparada de sus amigos. 
Por espacio de dieciocho meses, Magda- 
lena iba a verla dos veces por día para 
llevarle la poca comida que sus medios le 
permitían y curar sus horribles llagas, 
hasta que, al fin, la infeliz enferma ex- 
piró en sus brazos. 

En 1840, Magdalena anduvo muy 
cerca de ahogarse al intentar cruzar una 
corriente de agua crecita, situada entre 
su cabaña y la de una de sus protegidas; 
y cuando la reprendieron por su temeri- 
dad, contestó sencillamente: 

—No lo pude remediar, no me fué 
posible ir ayer, de modo que por fuerza 
tenía que ir hoy. 

Durante el transcurso de un invierno 


muy frío, ocurrióle un accidente terrible, 
Estaba cuidando de una mujer casi 
moribunda, llamada Mancel, que vivía 
en la colina, en una choza que más pa- 
recía la guarida de una fiera, que habi- 
tación de criatura humana. Hacia el 
fin de una larga noche, Magdalena aca- 
baba de encender unos cuantos trozos 
de leña con el fin de amortiguar el 
intenso frío que sentía, cuando la carco- 
mida puerta, que sólo se mantenía ce- 
rrada por una piedra colocada en el sue- 
lo, entreabrióse súbitamente y apareció 
la figura de un lobo próximo a lanzarse 
dentro de la habitación. 

Magdalena se abalanzó a la puerta 
sujetándola, y arrimó contra la misma 
cuanto le vino a mano para mantenerla 
cerrada, mientras el animal se lanzaba 
contra ella. Al mismo tiempo empezó 
a gritar con todas sus fuerzas a fin de 
amedrantar al lobo y hacerle huir. Pero 
fué inútil; todo el resto de aquella tre- 
menda noche tuvo que pasarla empu- 
jando la puerta contra el lobo. 

Poco después la enferma murió; y 
Magdalena, temiendo que volviera el 
lobo, resolvió ir a la cabaña más cercana, 
donde pidió que recibieran el cadáver y 
lo tuvieran allí hasta su entierro. Con- 
sintieron los dueños y Magdalena volvió 
a la choza de la colina, caminando sobre 
la nieve, por aquellos solitarios parajes 
frecuentados por los lobos. Echóse a 
cuestas: el cuerpo inanimado, y, en- 
corvada bajo su peso, lo llevó a la 
cabaña, donde cayó de rodillas dando 
gracias a Dios por hallarse fuera de 
peligro. Al día siguiente, las pisadas 
del lobo en la nieve mostraron clara- 
mente que había estado rondando la 
choza durante la noche; y la puerta 
derribada evidenció que había conse- 
guido entrar. 
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UIDO 
N una serena noche de un crudo 
invierno, el barón dispuso su 
partida de la pequeña ciudad fronteriza 
de Rob-rin. 

En calles y caminos la nieve alcan- 
zaba ya una altura respetable, cuando 
el barón, acompañado de su esposa, 
de su hijo y de su criado Eric, subió con 
todos al trineo y partieron para llevar 
al cabo la primera etapa de su viaje a 
Petrogrado. 

El hostelero trató de disuadir al 
barón de verificar el viaje aquella 
noche: las carretas estaban cubiertas 
de nieve y se sabía que algunas manadas 
de lobos hambrientos merodeaban por 
la vecindad. Mas el barón, ansioso de 
llegar a Bolisod, la ciudad próxima, dió 
la orden de marcha, y el trineo, arras- 
trado por cuatro caballos, perdióse en 
la obscuridad de aquella noche helada. 

Transcurrida una hora, cuando el 
trineo se aproximaba a un gran bosque, 
el cual debían atravesar los viajeros, un 
grito de horror, de profu...la angustia, 
se ahogó en la garganta de la baronesa. 

—¡Dios mío, valednos! 

Allá, en la lejanía, se escucharon 
prolongados aullidos melancólicos y 
aterradores que se percibían claramente 
en la tranquilidad de la noche helada. 

Eran los aullidos de una manada de 
lobos que se aproximaban cada vez más, 
haciendo acelerar el paso a los caballos, 
que se encabritaban al sentir la proxi- 
midad de las fieras. 

Detrás del trineo -y cada vez más 
cercanas, se distinguieron vagamente 
una sombras que brincaban sobre la 
nieve. 

El barón y su criado prepararon sus 
agria considerando con espanto que 

lobos alcanzarían pronto al trineo. 
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“POR 


LOS LOBOS 
Los caballos galopaban frenéticamente, 
arrastrando el trineo, que en la veloz 
carrera se balanceaba de un lado a otro, 
amenazando volcarse. 

Los lobos, ganando terreno, iban 
acercándose. Algunos corrían ya próxi- 
mos a los caballos. Un lobo viejo gris, 
intentó saltar sobre una de las nobles 
bestias; pero un certero disparo de la 
pistola de Eric, lo tumbó muerto sobre 
la nieve. Por un instante quedáronse 
atrás las fieras, mas al momento se 
lanzaron otra vez en persecución del 
trineo. El barón y Eric dispararon y 
cuatro lobos cayeron sobre el camino. 
Los compañeros detuvieron su veloz 
carrera para devorar a los muertos, 
y al instante reanudaron su marcha 
persiguiendo al trineo. 

—No hay otro remedio—gritó Eric.— 
Tenemos que soltar uno de los caballos; 
corte usted los tirantes. 

Así se hizo; y uno de los caballos in- 
ternóse galopando en el bosque, perse- 
guido por todos los lobos. 

—Estamos salvados, —exclamó el 
barón. 

Sin embargo, Eric sabía muy bien 
que los lobos hambrientos volverían 
pronto. Así sucedió, efectivamente, y 
hubo necesidad de sacrificar otro caballo 
para ganar algunos momentos. 

El trineo se hallaba ahora sólo a tres 
kilómetros de Bolisod, y se divisaban 
ya a lo lejos las luces de la población. 
Por un momento los viajeros creyeron 
estar a salvo, mas pronto se dieron 
cuenta de que el cansancio comenzaba 
a rendir a los caballos, mientras los 
lobos se acercaban otra vez rápida- 
mente. Entonces, Eric se portó como un . 
héroe. 

—Bajaré, señor barón, y tendré los 
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lobos a raya, mientras usted, con su 
esposa y su hijo, corre a la ciudad. Si 
nos quedamos juntos pereceremos todos. 
Yo solo tal vez tendré tiempo de trepar 
a un árbol o podré defenderme hasta 
que usted regrese con ayuda. Y, si los 
lobos me matan, no se olvide usted de 
mi mujer y de mi hijo. 

El barón se desesperaba ante la idea 
de perder de una manera trágica a un 
criado tan fiel como Eric; pero Eric 
estaba decidido a arriesgar su vida para 
salvar a su amo. 

Los lobos se hallaban ahora a ambos 
ládos del trineo;. y los más delanteros 
mordían ya las piernas de los caballos. 

—Alerta—dijo Eric al barón.—Dis- 
pare usted sobre las fieras cuando salte 


yo. 


El criado brincó del trineo y el barón 
disparó sobre los lobos. Los feroces 
animales se detuvieron súbitamente un 
instante cuando el resplandor del fogo- 
nazo les hirió en los ojos. Luego se oyó 
un grito terrible, salvaje, y Eric hizo 
nuevamente fuego contra las fieras. 
Después reinó absoluto silencio, mien- 
tras los caballos, en veloz carrera, 
galopaban hacia la ciudad... 

Nunca volvióse a ver a Eric, pero sus 
pistolas se encontraron vacías en la 
nieve, manchadas de sangre. > 

Ahora, en aquel sitio, se alza una 
cruz de piedra que ostenta, por un 
lado, el nombre del heroico criado, 
y por el otro, estas palabras: « Ningún 
hombre sacrificó más abnegadamente 
su vida para salvar la de un amigo ». 


EL AMOR INMORTAL DE UNA HERMANA 


yA jóvenes romanos, Simplicio y 

Faustino, tenían por hermana a 
una virgen noble, llamada Beatriz. 
Vivían tranquilamente en Roma, en 
una época de calma transitoria, cuando 
las persecuciones a los cristianos habían 
ya cesado. Los tres veneraban a Cristo 
en plena paz. 

Pero subió al trono un nuevo em- 
perador, y los antiguos martirios vol- 
vieron a reaparecer. Se llamó a los 
dos hermanos Simplicio y Faustino, 
para que renegaran de Cristo, a lo que 
ellos se negaron, por lo cual fueron tor- 
turados y decapitados, siendo después 
sus cuerpos echados al río. 


Beatriz, buscando cautelosamente en 
la orilla del río «aquellos cuerpos 
adorados, logró encontrarlos, y evi- 
tando así su público deshonor, les dió 
en secreto cristiana sepultura en un 
cementerio. : 

Mas también a ella le estaba reser- 
vado el martirio, que sufrió heroica- 
mente, resistiéndose al culto de los 
ídolos, por lo que murió ahorcada. 

Una anciana fiel, que había ayudado 
a la valerosa joven a inhumarlos cuerpos 
de sus hermanos, recogió también el de 
Beatriz y lo enterró en la misma tumba 
de aquellos mártires. 


LA AVARICIA CURADA CON MANJARES DE ORO 


: a rey—dice Plutarco—cuya pasión 

dominante era la avaricia, cifra- 
ba toda su felicidad en acumular grandes 
cantidades de oro, empleando para ello 
a sus vasallos en el trabajo de las minas 
y descuidando enteramente la agricul- 
tura. Los afligidos súbditos recurrieron 
a la reina para implorar de ella que 
pusiera término a sus males; y ésta, 
comprendiendo la razón que les asistía, 
recurrió a la siguiente estratagema para 
curar a su esposo de aquella pasión: 
mandó hacer manjares y frutas de oro 
y los hizo servir en la mesa del monarca 


como único alimento. Éste, al prin- 
cipio, sintió la mayor alegría al verlos; 


pero repetida la escena por segunda vez,, 


experimentó deseos de comer verda- 
deras frutas y pidió que se las diesen. 
«Los campos están sin cultivo—con- 
testó la reina—por nuestro afán de 
atender sólo a extraer el oro de la tierra 
y nada producen; se os sirve lo único con 
que podemos satisfacer vuestro gusto». 

Esta lección, añade Plutarco, dió por 
resultas corregir la pasión del rey y que 
empleara parte de su oro en fomentar 
las fuentes que había cegado. 


4460 


